2018年12月25日 星期二

我的超級阿公

■大德病房病友家屬/林意婷

姓名:中文-林金土/台語-土仔/日語-金豆桑/英語-Potato
身高:158公分(後縮水至145公分)
年齡:自稱29歲(因常跟少年人逗陣)
綽號:馬鈴薯(頭型很像)
語言能力:台語、日語(精通)、國語(普通)、英語(略懂)
最愛食物:細且超Q彈麵
最愛麵店:尊賢街鵝肉攤、龍山寺牛肉麵店(已吃40年,牛肉麵必吃大碗)
最愛水果:橘子
最愛歌曲:日本歌-愛你入骨
拿手菜:生魚片、菜圃泥
嗜好:當平面模特兒、游泳、聽日本/台語電台、買電台的保健食品(電台號碼記得一清二楚)、和孫子/曾孫們亂哈拉
個性:非常和藹可親、樂觀開朗、與世無爭(鮮少看到阿公生氣,除了網路收音機斷線時,阿公的理智線也跟著斷,變成「爆走馬鈴薯」之外,好險都有3C達人之稱的堂妹即刻救援)阿公家訓:吼郎拚某要緊,每賽拚把郎(台語),有一次阿公要堂妹重複說一次,結果說成:「每賽吼郎拚,愛拚把郎」害我們笑到岔氣。

長壽秘訣:
1.非常討厭吃甜、重鹹、辣
2.阿公於2011年眼睛漸漸失明,且只剩右耳能稍微聽見,但始終是「自在小金土」,從不自尋煩惱
3.每天至少要走500公尺,做15分鐘體操,在搖椅上邊睡邊唱兩小時的日本歌
4.聽台語、日本電台(因此阿公能知天下事)

生平趣事:
Ø二次世界大戰時,自願代替家族加入日本兵徵召,因表現優良,因而當上「海軍巡撫」。
Ø曾擔任天母日本學校警衛,因而結識在警衛室抽菸的「金城武」。後來並前往電影院,觀看金城武主演的「不夜城」。
Ø70幾歲和阿嬤參加日本千歲團,全團僅有兩人敢玩雲霄飛車。
Ø和阿嬤感情深厚的阿公總是被「對人超好」的阿嬤碎碎念,但他幾乎沒回嘴過,尋問阿公原因,他妙語如珠說:「被唸又沒關係,不會痛啊!」也難怪阿公和阿嬤能牽手將近60多年。
Ø85歲時,請五個孫子前往中國河南旅行8天,當登上「奇險天下第一山」的華山時,令大陸遊客嘖嘖稱奇,佩服阿公的體力。
Ø泡溫泉一定都要泡41度以上的,因此沒有任何孫子輩敢跟阿公挑戰!
Ø因有著95年陳年老腳皮,每次泡溫泉魚,至少都有五十隻以上的魚圍繞在阿公腳邊 (我們都閃阿公超遠,以免無魚靠近) 阿公都很開心的說:「我ㄟ賽辦100隻魚的辦桌(台語)。」
Ø坐輪椅時不論路途有多崎嶇,仍照睡不誤,當旁人問起:「你有在睡嗎?」他絕對否認。
Ø一直到94歲時還能游七百公尺的仰式(過程無休息)。
Ø阿公和看護小天使- Eunice之間默契極佳,雖然彼此不懂對方語言,但Eunice總是以0.5秒判讀阿公的需要,她的細心和體貼堪稱一絕。
Ø每天中午阿公必到尊賢街鵝肉攤用餐,點相同的麵(從不覺得膩),離開之前,會向老闆娘說:「I love you」,接著會聽到老闆娘回答:「愛你愛到流淚油(台語)」,很厲害有押韻喔!
Ø每年平溪放天燈,是阿公最愛活動之一,而且每次都用毛筆在天燈寫上自己的名字!
Ø阿公已在教會,扮演將近七年的聖誕老公公。在教會他會用英文自我介紹:I am SantaClaus. Merry Christmas!(台日語腔)超可愛!
Ø阿公最恐懼的一件事:40歲時,乘竹筏到海上釣魚,忽然間風大浪大,使竹筏漂向外海,使盡洪荒之力,但還是在海上漂流3- 4小時,後來感謝老天爺保佑,阿公才得以慢慢的划回。

  阿公和兒孫們組成一個團體,稱為「馬鈴薯歷險團」,年齡層從6個月到94歲都有。配合度超高,且心智和外表年齡都是29歲的馬鈴薯,幾乎已帶領兒孫們玩遍了整個台灣!

馬鈴薯歷險團宗旨:讓食量驚人的馬鈴薯帶我們踏遍台灣,推輪椅上山下海,不僅可讓馬鈴薯隨時「豆估」外,更可達到健身之效,一兼二顧,摸蛤兼洗褲!

最精華旅行回顧:
20125月-追阿里山曙光
  馬鈴薯和我們不小心睡過頭,只好「兆乾那飛(台語)」追阿里山小火車,因此堂哥必須揹馬鈴薯,表弟手扛輪椅的用手刀快跑,並將兩格樓梯當一格爬,才驚險趕上。後來我們從日出地點步行至民宿,堂哥全程兩個多小時在蜿蜒的山路上推輪椅,堪稱地表最強推輪椅行動。

20127月-最遠的地表移動-墾丁快閃
  馬鈴薯帶我們到墾丁海邊,吹吹海風、看比基尼辣妹並打卡。

2013年-台南鄉親們攏愛馬鈴薯
  我單獨帶馬鈴薯搭高鐵到台南吃同事的喜酒。每當只是要扶馬鈴薯坐在輪椅上時,立刻有善心人士蜂擁而來,扶好馬鈴薯及扶正輪椅腳踏板。甚至還有台南司機把公車停妥,再衝上公車搬輪椅,讓我們深深感受到台南鄉親們的人情味指數真是爆棚!

2014年-145公分馬鈴薯V.S 3275公尺合歡山之旅
  馬鈴薯登上3275公尺高的武嶺時,臉不紅氣不喘,號稱「地表最強歐吉桑」!當我們到達杉林溪步道終點時,居然發現要過河才能到目的地!雖然水面很淺,且上面有石頭可通行,但石頭間還是有縫隙,要成功過河,難度真的很高!正當我們「頭抱著燒」之際,堂哥已經揹著馬鈴薯,像「超級瑪利歐」般的跳躍跨過,堪稱「馬鈴薯團最佳經典畫面」。

2016年公主郵輪沖繩之旅:
Ø94歲的馬鈴薯是全船最高齡旅客。搭郵輪巧遇颱風,當幾乎全船旅客都暈得不省人事之際,馬鈴薯仍非常歡喜地,在最高樓且空無一人的SPA池唱日本歌。在沖繩當地,因馬鈴薯精通日語,都是由他與日本運匠洽談包車事宜,讓我們得以前往馳名中外的沖繩中部水族館及北部的古宇利島。
Ø在當時有從船上寄明信片,但一直沒收到。沒想到在20185月,馬鈴薯離世後的兩個禮拜,我們收到了明信片。且明信片上頭的馬鈴薯親筆簽名,彷彿是他在跟大家說:「我很好!大家不用擔心!」 叔叔說的沒錯:「這真是頑皮的馬鈴薯,留給我們最大的驚喜!」

2014&2016年馬鈴薯在電影院「被電影看」之旅
Ø馬鈴薯從小是接受日本教育的,所以他對日本文化抱持著很深的情感。因此馬鈴薯便帶著我們去看2014年上映的「KANO」-日治時代台灣棒球隊的故事。雖然馬鈴薯一直被電影看,但仍記得日語對話呢!話說馬鈴薯常說日本小學老師覺得他很可愛,所以很疼他(但我都打槍他說:「是因為你從小長得很矮吧!」)
Ø2016年,馬鈴薯聽到電台大推「人生按個讚」後,便組團前往包含我們僅有「8位」的電影院觀看!雖然馬鈴薯還是依然被電影看,但這真的是一部深具啟發性的電影,內容其實就像馬鈴薯一生所秉持的,不論順境逆境,仍舊很自在的過生活!

  20183月,阿公開始入住大德病房,住院期間是病房的開心果。講話依然有禮貌且中氣十足,也常亂開玩笑,讓人誤以為他真的有生病嗎?(聽說有護理師、志工們慕名而來)我很常用破台語跟阿公解釋聖經故事及所有主耶穌在我最低潮時所展現的神蹟。每天在病房內,我們會一起大聲禱告:「親愛的主耶穌,請你保庇(所有兒孫的名字念一遍) 奉耶穌的名來祈禱,感謝主、讚美主,主耶穌我愛你、哈雷路亞,阿們!(台語) 」後來我告訴阿公:「上帝真的很愛我們,請你一定要相信他,這樣以後去天堂,我就可以再見到你了。」

  過了不久,阿公就答應我在324日受洗成為基督徒,回顧阿公一生,就像聖經上記載的:「應當一無掛慮,上帝就會賜你出人意外的平安。」真的很感謝主耶穌!也萬分感謝大德病房的醫師跟護理師們,你們對阿公無微不至的照顧,讓我十分感佩!

  阿公不但是我最好的阿公,更是最好的朋友!曾聽一位好朋友說:「你覺得好像自己在陪老人家,殊不知是他在陪你。」我覺得這句話很對,其實阿公真的都在陪我,讓我不論何時覺得孤單,總有個好朋友隨時在身邊。阿公是凝聚我們這些堂兄弟姊妹之間感情的連結,因為我們總是想著帶阿公到處去玩。甚至為搶火車票,隨時用line連線搶票進度,緊張又刺激!真的非常謝謝阿公,讓我們可以玩遍全台灣!我們永遠愛您!

(註:經作者同意全文以本名刊登)

驅寒就暖的冬天~中藥材的小叮嚀

■編輯部

  即便是現在大家日常飲食中,基本營養都不缺,甚至有些朋友還有過剩之虞,但每到冬季天一冷,習慣上大家又免不了想「補一補」。

  冬天對老人家來說,飲食應多注意調養氣血,寒氣容易傷人體的陽氣,根據中醫的「虛則補之,寒則溫之」,老人家應多吃溫熱的食物,來提高身體的耐寒力與避免感冒的發生。

  羊肉、牛肉、雞肉、甲魚、鰻魚、蝦子等都是有益滋養腎陽的食材。富含維生素的蔬菜如高麗菜、大頭菜、玉米、番茄、豆類、大白菜、大蒜、韭菜、白蘿蔔等,也都是不錯的選擇。

  以下為常見的七種中藥材之小叮嚀。

●炙甘草
  能補益心脾之氣,為甘草加蜂蜜的炮製加工品,是將甘草片依照「蜜炙法」炒至深黃色,不黏手時取出,晒涼了即為炙甘草。

●黃耆
  黃耆自古人稱「小人參」,沒有諸如人參對肝火大、感冒、高血壓、腎臟病者等等的禁用,使用時須請示醫師及專業藥師方可食用的人參禁忌。

●西洋參
  目前多為人工栽培,藥材以條勻、質硬、表面橫紋緊密、氣清香味濃為佳。

●當歸
  產於甘肅洮河兩岸的為佳,用於入菜,約一次一片就好,多放會有苦味。選購要以能成片的,若多碎片,可能以獨活混充其中。

●川芎
  洗淨曬乾、用米酒不摻水,去燜透再切片,藥材才會透香氣出來達到引藥入血的作用。以堅實飽滿、油性足、黃褐色者佳。

●白芍
  有養血調經、平肝止痛、斂陰止汗的作用,以根粗長勻直、皮色光潔、質地堅實、切面呈黃白色、粉性大、沒有白心或裂斷痕的為佳。

●熟地
  是地黃的塊根,又名熟地黃,經加工炮製而成。通常以酒、砂仁、陳皮為輔料,遵循古法九蒸九煮,反覆至內外色油潤烏黑,有光澤,黏性大,材質不易折斷,無臭、味甜為佳。

(轉載自楊玲玲教授"幸福餐飲"一書)

美感紀事-71堅貞的愛

  尹爺爺與奶奶皆為虔誠的基督徒,每天一同讀聖經、禱告,夫唱婦隨,爺爺對奶奶的愛,幾十年來皆表現在舉手投足、動靜之間。

  就像大部分傳統的老夫老妻,『我愛你』這三個字從未說出口, 但奶奶心中明白,爺爺是以細心呵護來傳達對奶奶的真情真意。

  在人生的最後階段,爺爺把握繪畫的機會,勇敢的表達對奶奶永遠的愛,並相互感恩、感謝,團隊拍照見證這感人的時刻,讓愛永遠在彼此的心中。

【美術療育賞析】
  這顆心心相印的紅心讓人覺得非常的甜蜜,圖形的線條非常簡潔有力,顯出堅定不移的情感,這正是尹爺爺與奶奶留下令人羨慕的印記,這一種溫情的感染力,讓醫療團隊羨慕不已,尤其他們心中因基督的信念,更見證倆位相互扶持的心。

美感紀事-70媽媽•我愛您

  對陳女士而言,住院後能與先生、小孩同處一室重拾家庭和樂氣氛,是最幸福滿足。

  因重症臥床,無力走動,平日小孩又要上課,假日即成為陳女士滿心期待相見的日子,也自覺來日不多,在志工阿姨教導下, 陳女士開始學習拼布, 希望透過手工製品留給孩子紀念及美好的回憶。

  有一天,孩子們留在病房陪媽媽,開心的與媽媽一起作畫,陳女士看著孩子認真的畫出他們心中想對媽媽說的話,臉上不禁洋溢著幸福滿足的容顏。當孩子依偎在她的身旁,把剛畫好的作品拿給她看,並親吻她的臉頰時,陳女士的眼角流下了歡喜的淚水,也感動了現場每一個人。

  醫療團隊遵守陳女士的遺願,於孩子每年生日當天將她親手製作包裝的禮物,親自送到孩子們的手中,讓孩子還能感受到母愛的溫暖與他們同在,相信陳女士在天之靈能安息。

【美術療育賞析】
  陳女士的願望就是孩子能健康好好地長大,現在能多看到他們一天都非常珍惜,於是在紙上用圓圈代表每個家人的模樣,許下了自己充滿金黃色的期望。當孩子們來探視時,美育老師會鼓勵孩子用圖畫來為媽媽祝福,由於小朋友不能每天都來,所以畫出自己最貼心的話,放在媽媽身邊做為陪伴,小孩發自內心表達出對媽媽的愛,讓陳女士覺得窩心而紅著眼眶。

感謝函

「大德曰生」全體工作人員您好:

  這些年,臺北榮總醫院有許多我和父親的甘苦回憶,在父親生命末期的階段,能在“大德”的照顧下,安詳自在的往生,開始一段新的旅程。生於民國121020日,歿於民國1071020日,人生圓滿,有始有終,我說父親是微笑轉身,幽默神隱!

  「練習曲」是一張版畫,技法叫做美柔汀,是我在師大進修的作品,說的是,人生是學習的過程,從欣欣向榮到蕭條凋零,看似衰傷,但各有其美的生命智慧。雖然我自己也還在努力調適和放下。(很不容易啊…)

  “大德”就是窗戶裡溫暖的燈,即便是寂靜無語的夜,都有其價值在其中,謝謝你們默默的守護,用愛撫慰煎熬在生死之間每一位病人的心靈,生死兩相安,再無遺憾,我想父親一定非常信任與肯定「大德曰生」每一位醫生與工作人員的專業和付出。

  寫這張卡片,除了感謝還是感謝,離開的那天,你們說「這是你們應該做的,要保重自己。」是的,時間不會停留,父親只是「大德曰生」其中一位過客,但對於我來說卻是唯一,唯一的父親。醫病醫心,視病猶親,當你們工作疲憊時,請記得我和父親及每一位受到大德幫助的人,感念在心頭,也希望每一位醫師都能有你們的影子,沁英向各位深深一鞠躬。

祝大德曰生
        日日是好日!

父親 俞聿平
女兒 俞沁英
2018.11
致敬

(本文經俞女士同意刊載)

苦難是化了妝的祝福~記一位生命的勇者

■編輯部

  那天下午,北榮的大德安寧病房如往昔安排由「台灣導盲犬協會」委派專屬訓練師,陪同訓練中的犬隻(1)來病房服務療癒病人,我們依慣例同時也將狗狗親近病友的過程隨行拍攝,回贈病友及其家屬留念。

  但是這次有點不一樣,紋陵(2)要求同來的三隻訓練犬一起趴在自己的病床上,其中一隻甚至還在床上睡著了,紋陵親自將被子蓋在牠身上,臉上露出了溫暖的笑容,好像正與自己的孩子依偎在一起似的。當我們隔日將照片印好送給紋陵時,她興奮的對陪在一旁的媽媽說:「我要將這些照片放在我的告別式上!」

  紋陵,我們親愛的病友,她正勇敢的在面對自己。

  971月紋陵被診斷罹患乳癌,歷經手術、化學治療、放射治療,期間頻繁進出醫院。102年診斷復發,發現癌細胞已多處轉移至肺、骨、肝、腎,面對漫長又辛苦的治療及身體的腫脹、喘、緊繃及疼痛,10612月因肺積水住院接受化療,10710月透過安寧會診及安寧共照護理師的介入關懷,紋陵幾經思考決定轉到大德安寧病房接受緩和照護。

  紋陵在大德病房安寧團隊的悉心照護下,逐漸嶄露笑顏,她告訴我們在這裡內心不再有恐懼,只感受被安全圍繞,心中能夠平靜亦來自於她虔誠的信仰。紋陵回憶10年前初罹癌時並未有任何信仰,7年前在機緣下接觸了基督教,不久即選擇進神學院就讀,爾後,信仰成了她心中最溫暖的磐石,也陸續緩解了她心中曾經對人生的怨懟。

  紋陵身體雖然疲弱,意識卻非常清楚,她娓娓告訴我們,自己很有福氣,能坦然面對疾病,完全是因為有信仰的依靠,讓她一日比一日明白,一日比一日心靈充實,她滿心歡喜的告訴我們,靈魂若能永生,身體的痛不算什麼!她說:「身體可以跌倒,但靈魂不能被擊倒,10年來,我不斷的跌倒又站起來,我明白,我無法改變我患有癌症並已瀕臨末期的事實,但只是傷心、痛苦……都不能將病情好轉,倒不如轉個彎,改變自己的心境,調整自己的心態,藉著對主耶穌的信仰與依靠,走出纏繞我心理的困境,重新面對我的人生!」

  問她為什麼覺得「苦難是化了妝的祝福」,她清柔的笑著解釋:「祝福不一定要以人的角度去看,若以神的眼光去看是不一樣的,正向面對苦難的態度,有如『化了妝的祝福』,這才是最深的祝福。」

  問她有什麼心願想要完成?她笑說只要能與家人親近、相聚就很滿足,想到即將回歸主的懷抱,繼續領受主的教導就歡喜,而現階段即能將福音傳佈給周遭的親朋好友也讓紋陵極其喜悅。

  看到紋陵面對病苦所嶄露的開朗與平靜,對她而言,人生的夜幕雖然低垂卻仍然明亮,因她已不再恐懼,她知道她終將親眼看到那一直在引導她的領航者。我們深深的祝福她。

1:臺北榮民總醫院大德安寧病房於10510月開始提供「動物輔助活動」的服務,以藉由動物輔助活動提昇末期病人身、心、靈醫療生活品質。
2:經病友紋陵同意使用本名刊登。

2018年9月25日 星期二

床邊記事

■大德病房實習心理師/陳姝卉

  時仍冬日,冷鋒過境時天色湛藍,位居高樓的窗邊方向可以眺望紅橋橫跨蜿蜒河水的好景色。從走廊望進病房,拉簾未完全緊閉的床尾縫隙可見總是端坐在窗沿陪客椅上陸奶奶的獨女,背著光像一尊黑色剪影,默默守護著沉睡在陽光浴中的奶奶。

  奶奶年邁過耋,與女兒同住,近年因失智白天無法在家自理,女兒上班時即被託付於日間照護機構。就像上幼兒園一樣,期待藉著老人樂園中的一些復健康樂活動維持大腦認知不要退化太快。因著失智的影響與洗腎的緣故,奶奶越來越孱弱的身體頻繁往返於醫療院所間。而這次住院,身上的點滴及尿袋等管路,在樓下病房多次病危時上下跳動的不穩定生理指標,天天都像布偶戲的拉線緊揣著奶奶的眉頭、女兒的心。

  「……我媽非常愛面子、愛漂亮,她的個性沒辦法接受身上插著很多管子的樣子。」那日上午,女兒一如往常,侷促地坐在陪客椅上,眼神朝向床頭沉著呼吸熟睡的母親。「她已經是末期昏迷了。她很重視尊嚴,繼續原本的醫療方法違背她的個性,所以申請了安寧病房,讓她能比較舒服又有尊嚴地離開。」女兒細述著奶奶的個性與過往,失智十餘年來照顧歷程使母女倆更加相依相惜。她按著對母親的了解做了安寧醫療的安排,舒緩了母親因不適而緊皺的眉心,但遲遲不敢道出的告別之語也隨著奶奶病況搖擺,晃蕩得她坐而難安。

  「我們倆各有各的主見,以前我們會因為不同意見鬥嘴,但這次我按著她的個性做,我捨不得也怕做錯,好想聽到她告訴我她是怎麼想的,但她不可能再回應我了……。我想多留住她一點日子,但又想讓她趕快解脫,時間就快到了……」雙肩緊聳的女兒聲音壓抑著深處亟欲冒出的巨大情感,對母親的懸念是心中的愛與困惑難再像以往般的說話傳遞,難再尋求媽媽的撫慰與建議。

  「……每當妳面臨任何的決定,媽媽不在場的時候,妳不也常常想像著媽媽在跟妳鬥嘴嗎?妳知道媽媽的想法啊!妳要相信自己,媽媽也相信妳。」女兒聽著我代母親訴出的告白,摘下眼鏡的疲勞眼眶不停地被眼淚洗刷,也抹濕了臉頰。肉身媽媽的確無法用實際的行動安慰就將要獨自在世的女兒得一個人面臨的惶惶失落,然而我們心中的媽媽形象卻仍總是能在兒女需要她的時候,響起熟悉的聲音來陪伴指引。

  眼淚充潤在無聲勝有聲的空間中。用力吸一口氣,女兒說自己突然想起年輕時迷戀追星的往事,奶奶是怎麼看待女兒這麼多年來對偶像的癡迷呢?「……我想,她總是希望我過得快樂吧,她只希望我無論如何都要過得快樂,好好照顧自己。」說到這裡,女兒的眼淚逐漸收乾,像是悟瞭到母親的心意。

  「媽媽應該是聽到我們的對話,放心的走了。」告辭離開病房不到一小時,女兒出來告訴我奶奶已安然離世。想多說些什麼,然話語梗在喉頭,猜想奶奶畢生信奉的價值與信念已在病榻對談間悄悄地完成交託了吧?滿滿不捨與終能送別病痛的矛盾交織,女兒別過臉阻止淚水再次奪眶。看著女兒轉身汲汲辦理手續的腳步,我轉入病房與奶奶告別。再次靠近床緣,凝視一小時前女兒為我介紹的那張面容,摘除管路、輕施脂粉的奶奶已截然不同:有了正午陽光和女兒的祝福妝點,是如此寧靜、安穩、祥和莊嚴。

安寧病房中的急與緩~一位臨床心理實習生的實習感受

■大德病房實習心理師/方軍傑

  安寧病房是「急性」病房!

  這句話一直環繞在我腦海中,時不時地會被我想起來。我在想,或許是與我的認知有強烈的不同,有很大的落差有關。在我還沒到大德病房之前,總是對於安寧病房有許多想像。如同大多數沒有接觸過安寧病房的人一樣,所有的資訊都是從網路上或書籍上得知,但每次的獲得都是一些片段,所以在片段與片段之間,想像就會發揮他的作用。於是我開始想像,安寧病房之所以被稱做安寧病房,那是每一個病人都可以在死亡前的一刻得到寧靜的地方。同時,對我來說,一個寧靜的地方,應該是一個令人安心的所在,在其中的時間是緩慢且源遠流長的。也因此,在這邊構築出我對安寧病房的想像,應該是屬於一種令人安心、緩慢的陪伴,並且可以讓每個病人都在寧靜中渡過最後一刻的所在,而無法與「急性」病房畫上等號。

  然而,來到大德安寧病房,並實際參與其中,我才發現,安寧病房確實是一個「急性」病房。在這邊我想要先定義一下所謂的「急」,這邊的「急」應該是迫切;緊急的意思。迫切的是病人的症狀需要被處理,緊急的是病人的需求需要被滿足。因此,在大德病房裡的每位醫護人員,並不如我原本所想像的,對於每個需要處理的問題不感到急切;而是用一種,極為細膩且緩和的態度,去快速的面對問題及進行處置。在這裡,「急」與「緩」不是相對,而是相容共生的一種狀態。

  現在我知道了,對於安寧病房的想像,不全然是對的,也不必然是錯的。放「緩」的是我們的動作,我們與病人與家屬間的相處;而做「急」的則是對於病人解除症狀的需求、理解家屬與病人受苦的感受。然而,這樣的緩急並濟,對於我來說,其實是非常困難的,很多時候,我會過於著急,急著想要去理解別人,把理解當作是一項需要完成的任務,卻忘記了相處是要緩慢進行,所以常常會碰得滿鼻子灰,這個時候我與病人可能會有相同的感覺,因為無法理解對方(讓對方理解)而感到挫折。

  我想起與我相處過的一位病友大姊。在轉入大德病房時,非常喘,很不舒服,因為太痛苦了,表示自己能夠接受死亡,希望能夠快點度過這段痛苦的時間。後來在我們團隊調藥之後,大姊的病情趨於穩定,喘也控制下來。這時候大姊反而不知道該如何是好,因為原本準備好死亡的她,卻突然有了一段可以利用的時光,這樣的時光反而讓她產生一些罪惡感,認為這樣的自己在拖累家人,而出現難過的心情。我進病房關心之後,大姊跟我說了很多關於她這陣子住院的心情,以及以前人生的經驗,過程中難過的落了很多次眼淚。後來提到關於死亡的不安,但由於時間的關係,來不及好好談完,便相約明天再繼續。第二天我再進去,大姊向我表示,她昨天想了很久,已經知道自己想要的是什麼,也知道之後該怎麼做了。詢問大姊是否可以分享給我知道,大姊反問我「那你知道你自己想要的是什麼嗎?」我當時急於想要知道大姊心中的想法,而選擇將這個問題用「我也不清楚」帶過,希望能夠繼續探問下去。但是大姊給予我的回答是「你並不是不知道,而是你沒有用心」,並向其他醫護人員表示之後不要我再去找她談話了。

  我不諱言收到訊息的當下其實是相當挫折的,甚至有些生氣,認為是她自己不說,為什麼還如此強硬地拒絕我。後來我仔細想想,才發現是我太「急」了,然而這個「急」卻不是一種想要理解他人、靠近的「急切」;反而是出自於我自己想要達成目標,完成任務的「急迫」。這樣的「急迫」讓我無法用緩慢漸進的方式與他人相處,而相處的雙方,在無法相互理解的狀況下,挫折感油然而生,只好用不再接觸的方式來離開這種不舒服的感覺。所以其實是我的疏忽,讓彼此雙方都感到不舒服。

  經過這次的經驗,讓我更能夠感受到,所謂的「急性」,除了醫療上緊急處理的涵義之外,其實還含有一種,極欲幫助每個住進來的病人及家屬的迫切感,那是一種人與人相處真實的反應。就好像是你有朋友受傷,而你急著想要幫忙的感覺;而不是把幫助病人的症狀視為只是自己要搞定的某個問題。

  在大德病房的醫護人員,每一位都會用最適當的方式,「急切」且「緩慢」的幫助每位住進病房的病人及家屬。而我也在這半年的實習中,在他們身上看見且學習到好多。以後如果有機會向別人介紹這裡的話,我會說「這裡是大德病房,它是不一樣的「急性」病房,因為在這裡發生的每個問題,大家都會「急」著去幫忙改善」。

樂齡餐輕鬆做~洋蔥篇

■編輯部

  老年人比較容易常這裡痛那裡痛,生洋蔥裡面含有大蒜素,能夠殺菌、抗菌,對老人家是很好的。生洋蔥味道是有些刺激,烹飪後就不嗆辣,反而有清甜的味道;煮熟了的洋蔥,會提升免疫。不管在國內或國外,洋蔥都是非常被推薦的好食材,美國癌症研究所發現,洋蔥對胃癌的發生率是有下降作用的,很多的實驗證實洋蔥能夠抑制癌細胞的生長、降低血壓、預防血塊的凝結。
  
  從治感冒到治香港腳,洋蔥都有一定的效用在。以感冒來說,因為生吃洋蔥的辛辣可以怯寒。至於治療香港腳,利用的是洋蔥的辛辣去抗菌,用煮的再去泡是不行的。先將洋蔥打汁,把腳泡在汁裡面,或者是切碎放在布袋或絲襪裡,可以在香港腳的患處,敷一敷,擦一擦。

  有人擔心吃完洋蔥以後會口臭,其實可用洋芫荽的汁漱口,或喝檸檬汁、蜂蜜汁,洋蔥的味道就能沖淡掉。切洋蔥的時候,不少人都會流淚,如果洋蔥先放在冰箱裡冰一下,就可以解決這個問題。下面這幾道洋蔥家常料理都很輕鬆容易做。

●洋蔥沙拉
  把洋蔥剝開以後,切成一環一環的泡在水裡,用意在降低它的刺激性,如果老人家可接受洋蔥的嗆辣就可以直接生食。在吃的時候可以淋一點白醋或是泡一下。
  
  若是感冒的時候吃,還需要補強點維他命C,就加一點檸檬切片,然後加一點點糖拌一拌;想吃鹹味可加點醬油,雖然入口還有一點點辛辣,但還滿好吃的。

●洋蔥的壽喜燒sukiyaki
  將洋蔥切絲稍微炒一下,放蒟蒻一起炒,因為蒟蒻纖維質比較高,最後再依個人喜好加入牛肉、羊肉等肉類,再加點糖跟醬油,量不要太多;撒點蔥花,再拌炒一下,就很好吃了。我個人是會再撒些枸杞,一起拌一下來增加口感和提味。

●洋蔥紅燒豆腐
  豆腐稍微先煎一下,洋蔥切絲炒香,加一些個人喜歡的菇類、再放點枸杞或剝開去核的紅棗一起拌炒,加點顏色,成品有些類似加料版的鐵板豆腐,但口感更清爽。

●洋蔥尾冬骨湯
  洋蔥切小丁,加少油脂的排骨,譬如說尾冬骨。我會用尾冬骨是因為尾巴會不停的甩動,口感是比較好的。再加幾塊玉米,玉米不會讓湯變濃濁,而且玉米味道自然清甜,紅色的話最簡單就是用胡蘿蔔切絲,最後加幾片高麗菜切絲,老人家會比較好吃好消化。

  尾冬骨、玉米塊先燉好做成高湯,其餘的蔬菜加進去後,可放進電鍋一起蒸,出來的湯頭很清爽,食材顏色也漂亮。

  吃素的朋友可不用尾冬骨,年紀很大的老人家,可以將這幾樣蔬菜加山藥或馬鈴薯先煮熟,再一起放進果汁機打成泥,對腸躁症很好。如果擔心缺少維他命B群,可以加些糙米下去煮,或是直接倒玉露下去一起蒸都可以。

●洋蔥味噌湯
  洋蔥可以多一點切絲,一小塊的白蘿蔔也切絲,放進鮭魚頭一起先下去熬,熬出洋蔥甜味後,加入切丁豆腐、少許嫩海帶芽,味噌跟水一起調溶備用。

  等湯煮大開,再把味噌水倒進去攪拌,起鍋前撒把蔥花,因為味噌本身就有鹹味,所以完全都不要加鹽。一鍋原汁原味的美食,會讓老人家胃口大開。

●生洋蔥拌鮪魚罐頭
  洋蔥切絲泡水後,把水擠掉洋蔥會變軟,多數老人家比較喜歡這樣「溫和」的生洋蔥,然後就可以開罐鮪魚罐頭拌一拌,塗土司麵包或做搭配各種口味的三明治。


(轉載自楊玲玲教授"幸福餐飲"一書)