阿胖聽我說

■大德病房病友家屬 / 林綠怡女士

作者(前排右1)與母親(右2)及其家人合影 (經作者同意刊登照片)

雖然我已50歲了，老媽還是習慣叫我的乳名「阿胖」， 既使她重病在身……。

從沒想過有一天自己會失去她，也沒想過『那天』的到來，我該如何因應？每天至她身旁只想聽她說說話、看看她，甚而心中默默期待奇蹟會出現，她會好起來。

老媽一向是堅強的，直到她無法坐起，慢慢的無法完整的說話，身體或許沒有疼痛，但因肝功能喪失，黃疸及腹水，讓她的身體漸漸負擔沈重且無食慾，直至完全沒體力，進入半昏迷狀態。在老媽人生最後的這兩個星期，回憶起曾經

幸運與她少數的對話，令我至今難以忘懷：

「阿胖，趕快回去上班，不要因為我影響工作。」

「阿胖，我怎麼頭這麼昏？阿彌陀佛、阿彌陀佛、阿彌陀佛……」

「阿胖，以後媽媽的骨灰……聽說宜蘭有個櫻花公墓……」

「阿胖，記得幫我買我最喜歡的XX衣服，要記得買四件……」

「阿胖，若我昏迷，才可以送我進醫院，記得，不要讓我受太多苦……」

那天我看著身體已極度虛弱的老媽，她似乎看到我的脆弱及無助，輕聲對我說：「阿胖，不要怕。」我濕著眼問：「老媽，妳怕嗎？」她搖搖手，彷彿她已做好準備並希望我也是。

記得，母親從樓下病房轉入大德安寧病房的第一天，已有肝昏迷現象，當病床緩緩推入病室前，因為怕她暈，我用手遮著她的雙眼，並告訴她眼睛要閉起來，貼心的大德護理師看到立刻把一個枕頭套拆下折好，輕輕地完整覆蓋住母親的眼睛。病床慢慢推入病室，護理師又仔細的觀察母親身上種種現況，並準備小枕方便她安適擁抱，亦立即安排隔日為母親進行大德安寧病房特有的SPA沐浴，讓半個月來僅能臥床擦拭的母親，能在最後得到最尊榮的照護。

或許是因為從小就不願意麻煩任何人的母親，知道孩子們因她而掛心，接下來在大德安寧病房的兩天，每當有一點點意識時，總是用僅有的力氣再三表達，她已準備好離世的意願，情緒有時也變的激動……。

那天，我試著安撫母親，並近乎貼著她削瘦的臉在她耳邊說：「醫生及護士會盡力讓您不要痛苦，但離開的時間必需等菩薩來接您哦！」

我開始輕聲唸阿彌陀佛，也請母親在心中和我一起唸，我說：「要認真的唸，菩薩就會聽到。」護理師聽到我們的互動，立即送我們一台唸佛機，我放在母親的枕旁重覆的播放，說也神奇，母親變的平靜，沒有再皺眉，就這樣，隔日一早，她安祥的離開了我們。

親人的離開，是痛的，是不捨的，但母親的智慧，卻讓我在過程中，學會了接受，學會了堅強，更重要的是，她完全不避諱的告訴了我未來一切的安排：不作侵入式急救、要自然無痛的走向另一世界、安排佛教的儀式、軀體的處理及安置的地點、隨葬的衣物、更重要的是，女兒阿胖的心理建設及準備。

我想跟母親說：「親愛的老媽，因為有您，我和姐姐及弟弟得以圓滿幸福，更因為有您，我們學會了面對人生畢業時該有的智慧及勇氣。」

感恩大德病房，在最後的時刻，給了我們最優質的尊重及照顧，並細心貼心的給我們隨時需要的協助，真的，真的要說，有您們(護理師及醫生們)在，真好！

後記：

從母親進入大德安寧病房的第一天起，我就知道母親是有福氣的。而答應寫下她老人家離開這個世界前兩週的種種，是相信，每一位準備畢業前往另一世界的個體或周圍最親密的家人，在這過程中，都在在需要足夠的智慧及勇氣。