■大德病房實習心理師／方軍傑
安寧病房是「急性」病房！
這句話一直環繞在我腦海中，時不時地會被我想起來。我在想，或許是與我的認知有強烈的不同，有很大的落差有關。在我還沒到大德病房之前，總是對於安寧病房有許多想像。如同大多數沒有接觸過安寧病房的人一樣，所有的資訊都是從網路上或書籍上得知，但每次的獲得都是一些片段，所以在片段與片段之間，想像就會發揮他的作用。於是我開始想像，安寧病房之所以被稱做安寧病房，那是每一個病人都可以在死亡前的一刻得到寧靜的地方。同時，對我來說，一個寧靜的地方，應該是一個令人安心的所在，在其中的時間是緩慢且源遠流長的。也因此，在這邊構築出我對安寧病房的想像，應該是屬於一種令人安心、緩慢的陪伴，並且可以讓每個病人都在寧靜中渡過最後一刻的所在，而無法與「急性」病房畫上等號。
然而，來到大德安寧病房，並實際參與其中，我才發現，安寧病房確實是一個「急性」病房。在這邊我想要先定義一下所謂的「急」，這邊的「急」應該是迫切；緊急的意思。迫切的是病人的症狀需要被處理，緊急的是病人的需求需要被滿足。因此，在大德病房裡的每位醫護人員，並不如我原本所想像的，對於每個需要處理的問題不感到急切；而是用一種，極為細膩且緩和的態度，去快速的面對問題及進行處置。在這裡，「急」與「緩」不是相對，而是相容共生的一種狀態。
現在我知道了，對於安寧病房的想像，不全然是對的，也不必然是錯的。放「緩」的是我們的動作，我們與病人與家屬間的相處；而做「急」的則是對於病人解除症狀的需求、理解家屬與病人受苦的感受。然而，這樣的緩急並濟，對於我來說，其實是非常困難的，很多時候，我會過於著急，急著想要去理解別人，把理解當作是一項需要完成的任務，卻忘記了相處是要緩慢進行，所以常常會碰得滿鼻子灰，這個時候我與病人可能會有相同的感覺，因為無法理解對方（讓對方理解）而感到挫折。
我想起與我相處過的一位病友大姊。在轉入大德病房時，非常喘，很不舒服，因為太痛苦了，表示自己能夠接受死亡，希望能夠快點度過這段痛苦的時間。後來在我們團隊調藥之後，大姊的病情趨於穩定，喘也控制下來。這時候大姊反而不知道該如何是好，因為原本準備好死亡的她，卻突然有了一段可以利用的時光，這樣的時光反而讓她產生一些罪惡感，認為這樣的自己在拖累家人，而出現難過的心情。我進病房關心之後，大姊跟我說了很多關於她這陣子住院的心情，以及以前人生的經驗，過程中難過的落了很多次眼淚。後來提到關於死亡的不安，但由於時間的關係，來不及好好談完，便相約明天再繼續。第二天我再進去，大姊向我表示，她昨天想了很久，已經知道自己想要的是什麼，也知道之後該怎麼做了。詢問大姊是否可以分享給我知道，大姊反問我「那你知道你自己想要的是什麼嗎？」我當時急於想要知道大姊心中的想法，而選擇將這個問題用「我也不清楚」帶過，希望能夠繼續探問下去。但是大姊給予我的回答是「你並不是不知道，而是你沒有用心」，並向其他醫護人員表示之後不要我再去找她談話了。
我不諱言收到訊息的當下其實是相當挫折的，甚至有些生氣，認為是她自己不說，為什麼還如此強硬地拒絕我。後來我仔細想想，才發現是我太「急」了，然而這個「急」卻不是一種想要理解他人、靠近的「急切」；反而是出自於我自己想要達成目標，完成任務的「急迫」。這樣的「急迫」讓我無法用緩慢漸進的方式與他人相處，而相處的雙方，在無法相互理解的狀況下，挫折感油然而生，只好用不再接觸的方式來離開這種不舒服的感覺。所以其實是我的疏忽，讓彼此雙方都感到不舒服。
經過這次的經驗，讓我更能夠感受到，所謂的「急性」，除了醫療上緊急處理的涵義之外，其實還含有一種，極欲幫助每個住進來的病人及家屬的迫切感，那是一種人與人相處真實的反應。就好像是你有朋友受傷，而你急著想要幫忙的感覺；而不是把幫助病人的症狀視為只是自己要搞定的某個問題。
沒有留言:
張貼留言